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БЕТХОВЕН

поэма

*«Музыка должна высекать огонь*

*из души человека!»*

*Людвиг Ван Бетховен*

Пролог

Когда Бетховен умирал,

Гроза внезапно разразилась,

Метель и град о стены бились,

И в трубах ветер завывал.

Он гневно поднял вверх кулак

И погрозил им небесам,

Как будто вызов он бросал,

Грозя врагу в момент атаки.

И был похож он в этот миг

На полководца в бой ведущим,

Неся победу нам, грядущим.

– Мы победим! – был слышен крик.

И в этом ярком блеске молний

Он вновь явил свою натуру,

Листал он жизни партитуру

И тяжкий путь он снова вспомнил.

Детство

Пред ним проносятся виденья:

Отцовский мутный пьяный взгляд.

Малыш играл по принужденью

По несколько часов подряд.

Отец мечтал, что сын, как Моцарт,

Ему богатство принесёт,

И через Людвига придёт

Оно, манящее, как солнце.

А в школе сытая ватага

Над нищим Людвигом смеётся…

Он в бой идёт – сама отвага,

По полной многим достаётся.

Четыре года – и конец ученью.

Отец всё чаще пьяный приходил.

И, чтоб семью избавить от мучений,

В капеллу на работу поступил.

А он уже играл на фортепьяно,

Читал с листа, учился постоянно,

Гобоем, альтом, скрипкой овладел.

Никто его не видел не у дел.

Однажды Людвиг вёл с трудом отца.

(В канаве спал он сладко после пьянки).

В груди его, как будто ком свинца:

– Где так набраться можно спозаранку?!

Перехватила ярость грудь,

В глазах темно, нет сил вздохнуть.

Он через улицы бежал за город,

Скорей желая скрыться от позора.

С размаху бросившись в траву,

Хотел заплакать – вдруг… запел!

И ощутил, как наяву,

Что с песней в небо он взлетел.

И злость из сердца уходила,

Душа покоя вновь просила.

Да, песня! Не было в ней вроде

Ни слов, ни ритма, ни мелодий.

Пришёл к реке с тоской однажды.

Всё небо в серых шапках туч.

Всегда он этой встрече жаждал.

Был Рейн и мрачен и могуч.

Внезапно всё переменилось:

Сквозь тучи солнце появилось,

Засеребрилась вдруг волна,

Согрела сердце вмиг она.

Как передать такие ощущенья?

Как можно всё об этом рассказать?

Вот инструмент – и силой воображенья

Играет так, что хочется летать.

И это чувство ширится, ликует.

Вдруг стоп, не так – душа его тоскует.

И всё-таки ведёт на верный путь:

С импровизаций больше не свернуть.

Встреча с Моцартом

В трудах, сомненьях детство проходило:

Служил, учил, учился, сочинял…

Но сверхъестественная сила

Манила в Вену: Моцарт там сиял.

С большим трудом у князя отпросился.

И вот он в Вену едет прямиком.

У дома Моцарта мальчишка очутился.

– Ну, пусть возьмёт меня учеником!..

Он чувствовал: колени – ходуном,

Как билось сердце, кровь в висках стучала.

– Как встретит Моцарт? – дума об одном.

А вот и встреча посредине зала.

Маэстро молча на клавир кивнул:

– Ну, что ж, сыграйте, – мягко он сказал.

Какой же путь далёкий через зал…

Он к инструменту скованно шагнул.

И заиграл… От перенапряженья

Не помнил Людвиг, что и как играл.

Но нет в душе былого вдохновенья…

Внезапно он свою игру прервал.

Стал Моцарт деликатно улыбаться,

И Людвиг понял: «Всё… Провал… Провал…»

И вдруг он неожиданно сказал:

– Прошу я тему для импровизации!

И Моцарт вмиг к клавиру подскочил

И наиграл нехитрую мелодию.

Её Бетховен быстро повторил!

Он вспомнил Рейн, он вспомнил свою Родину!

Мелодия, как будто бы родник,

Из-под руки к реке стремится.

Вот он губами до воды приник,

Как к морю хочет он с рекой пробиться!

Река с горами трудный бой ведёт

И рушит камни, глыбы разбивая.

Путь к морю родничок с рекой найдёт.

Они пробьются – оба твёрдо знают.

И видят: море пред собою,

Бушуют волны, к облакам стремятся.

Им к морю удалось вдвоём прорваться,

За это счастье и бороться стоит.

Над морем ветер вольный веет.

И серебристый ширится рассвет.

А на востоке небо розовеет –

А вот и солнца долгожданный свет!

Клавир замолк… и щёки от волненья

У Людвига опалены огнём.

Сказал друзьям Маэстро: «Без сомненья

Поверьте, мир заговорит о нём!»

И вдруг письмо из Бонна: «Возвращайся!

Мать при смерти… Уже надежды мало…»

Как у него от боли смерти сжалось,

Когда лицо родное увидал он.

У Моцарта не суждено учиться,

И все заботы о семье на нём.

А музыка? А музыка стучится

И палит изнутри его огнём.

Восхождение

Учиться надо непременно…

Где в музыку открыты двери?

Куда поехать? В Вену? В Вену!

Уму помогут Гайдн, Сальери.

По гениальному наитью

Он в Бонне много написал.

И с сочиненьем прочной нитью

Он накрепко себя связал.

А слава птицей легкокрылой

Опережает виртуоза.

И двери в Вене во дворце открыла:

Аплодисменты, зависть, грёзы.

Сонаты, фуги, вариации…

Горит неистовая страсть.

И, как огонь, импровизации –

Никто не смог бы так сыграть!

Для слушателей – это просто молния

Сверкает средь свинцовых туч.

И ливень свежестью наполнил

Пронзивший тучи солнца луч.

Но нет в душе успокоения:

Как много-много надо знать!

Неодолимое стремление

По всем законам сочинять.

Идёт ученье, как сражение,

Как губка впитывает знания.

Победы, снова поражения…

О, как ты тяжек, путь познания!

Он контрапунктом овладел,

Решая в день по сто задач,

Над упражненьями сидел…

И месяцы летели вскачь.

Какое испытал блаженство:

Он композицию познал.

По всем законам совершенства

Сонаты, фуги сочинял.

Упорно штурмовал теорию

И познавал её вершины.

С собою часто спорил он,

Одолевая путь тот длинный.

Порывы сердца подвалял он разумом,

К своей он цели шёл всегда с упорством.

Не все ему давалось сразу.

Но он вступал в единоборство.

Гармонию о разумом проверил.

Познал всех иструментов суть.

День ото дня в себя он больше верил.

И на вершину он сумел шагнуть.

Преодоление

Однажды по лесу бродил с учеником.

С дороги сбились – перед ними чаща.

Бетховен бросился сквозь гущу напролом.

Не видел ученик его кричащим.

Он за учителем пустился во весь дух,

Но всё же потерял его из виду.

Он звал Бетховена, но лес был нем и глух…

Сердился на себя он от обиды.

И вдруг услышал звонкую свирель.

Пошел на звук и вышел на поляну,

Бетховен молча у сосны сидел,

Был взгляд его задумчивый и странный.

И ученик учителя спросил,

Как нравится ему напев свирели.

Бетховен промолчал, Рис повторил

И удивился, что тот не ответил.

Бетховен долго головой вертел,

Понять стараясь, где звучит мелодия,

Но безуспешно, как он ни хотел.

И вдруг согнулся от удара вроде.

И он пошёл, не видя ничего,

Остановился, воздуха глотнул:

– Не понимаю, что же с головой?

В ушах он слышал только свист и гул.

Беда уже давно прокралась в двери…

– И как о ней кому-то рассказать?

Хочу в любовь, хочу я в счастье верить.

Не мог же Бог меня так наказать!..

Какой-то непрерывный шум

И день, и ночь стоит в ушах.

Как от него мутится ум

И плавают круги в глазах.

На людях реже появлялся,

Боясь, узнает кто-нибудь.

Как раньше он уж не смеялся,

Тоска ему сжимает грудь.

А шум рвёт голову на части.

И тайну всё ж открыл друзьям:

– Бетховен глубоко несчастен,

Не передать всё это вам!

– Но я схвачу судьбу за горло!

Она меня не сокрушит!

Чтоб в порошок меня не стёрло.

Мой дух страданья победит!

Всю волю он собрал в кулак.

И, как ружье, перо зажато.

Напор и страсть – девятый вал –

Всё это выразил в сонате.

Как вестник воли – солнца луч

Сорвался с неба, где сквозь тучи просинь,

Зовёт к свободе, грозен и могуч,

Он в «Патетической» сонате номер восемь.

Вот властный голос мощного аккорда

Ответа требует, и он не хочетт ждать.

Ответ звучит уклончиво, нетвердо.

И вновь вопрос – ответ всё тот же опять.

От этого напора нет, не скрыться.

И этот голос к действию зовёт.

Он не даёт в бездействии забыться,

Как вихрь жизнь он влечёт вперёд.

И ширится победная мелодия,

Она свободно, радостно поёт.

Герой в борьбе победу лишь находит

И за неё на подвиг он идёт.

«Лунная соната»

Дождём стучится осень в окна…

Не слышно сумерки сгустились.

– Не уж-то я совсем оглохну?

Где взять на музыку мне силы?

Он голову зажал руками.

Убрать немного б этот гул…

А пальцы вновь играют сами.

Вдруг будто ветерок подул…

Бетховен быстро обернулся

(К вторженьям так и не привык),

И вдруг он нежно обернулся:

Пред ним стоит Тереза Брунсвик.

– О, милый, нежный, верный друг!

Как рад тебя я видеть снова!

Опять коснулся добрых рук.

Давно не ощущал такого.

А рядом – стройный тополёк.

– Сестра Джульетта из Италии.

Он взгляда оторвать не мог

От этих глаз и тонкой талии.

Шутливость, юное кокетство,

Игрива и ничуть не скована.

А голосом, как звонкой песней,

Пленён был Людвиг ван Бетховен.

И в тёмно-голубых глазах

Как будто небо отражалось.

Он с нею был в иных мирах,

Когда она ему играла.

С ней чаще видеться хотелось.

Как сильно он умел любить!

И сердце, как оркестр, пело

О страшном смог он с ней забыть.

Неотвратимое и злое,

Что надвигалось на него.

Всё больше не даёт покоя.

А с ней – не страшно ничего.

А мать твердит, твердит Джульетте:

– Бетховен? Может, он талант…

Но мало ль женихов на свете?

Графиня ты, и – музыкант?!

Препятствие сломило силы,

И, как всегда, верна себе,

Она бессильно отступила:

– Нет, не готова я к борьбе.

Она ушла… И с мужем где-то…

Любовь была? Где ты, Джульетта?...

Что для него так было свято,

Сумел он выразить в сонате.

Темно на сердце, нет просвета

(Басы подчёркивают это).

И вдруг три ноты, как вопросы,

За душу жалят, словно осы.

Они щемят и жалят больно,

И сердце бьётся в такт невольно.

Из мрака выход где найти?

Но из пучины нет пути…

И вдруг напев, так сердцу милый,

Непринуждённый, шаловливый,
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